近日，朝鲜发射光明星三号失败，研制负责人的命运成了难以猜测的未知数。
在导弹和航天技术领域，中国比朝鲜起步早，水平高，钱学森等专家也得到了国家的格外尊重。但不应忘记的是，在文革年代，导弹、卫星等尖端技术的研制，也受到严重的干扰，相关领域的负责人，也无法把握自己的命运。
文革发生时，中国主管导弹研制的是第七机械工业部。部长由空军副司令员王秉璋中将兼任。文革初，七机部成为两派斗争最激烈的单位，身为部长的王秉璋，遭到揪斗、关押，得了肝炎，夫人无奈之中，只好通过空军司令员吴法宪找叶群、林彪求助。林彪让叶群报告毛泽东，七机部是重要的机要部门，把王秉璋搞掉了，就无法维持七机部的工作。毛泽东要搞文化大革命，也要两弹一星。于是同意了林彪的意见，解放了王秉璋。王秉璋主持七机部工作期间，从“东风一号”短程导弹到“东风五号”洲际导弹陆续发射成功，还研制了多种型号的地空导弹和海航导弹，并在1970年4月，以“东风四号”为基础的“长征一号”运载火箭成功发射了“东方红一号”人造地球卫星。
然而，被解放的王秉璋并不能仅仅承担七机部的业务领导工作，还要承担一些难以推卸的特殊政治任务，其中之一就是被派到几位老帅身边“卧底”。
事情的起因是1967年2月13日和16日两个下午，周恩来在怀仁堂召集会议，研究“抓革命，促生产”。在会上，以陈毅、李富春、谭震林、叶剑英、徐向前、聂荣臻、李先念等为一方，以陈伯达、康生、谢富治、张春桥、王力、姚文元等为一方，发生了激烈的争吵。事后张春桥、王力、姚文元追记了一份《二月十六怀仁堂政治局碰头会记录》，经周恩来、陈伯达看过补充，印了十五份，分送毛泽东、林彪等人。毛泽东看到陈毅的发言中重提延安抢救运动的教训，勃然大怒。2月18日，他把叶群叫到住所谈话：“陈毅、谭震林、李富春、徐向前、聂荣臻、叶剑英、李先念他们几个，都反对‘文化大革命’，不听我的话，不跟我走了。他们讨厌群众运动，他们对‘文化大革命’不是不理解，而是从根本上反对。我的决心是不会改变的，一定要把‘文化大革命’搞到底。他们不跟我走，还有林彪和你，我就带你们两个到南方去。解放军不跟我，我和你们到南方另外组织一支解放军，重上井冈山，重新开始。”叶群当即表示，林彪永远忠于毛主席。毛泽东当晚召开中央政治局会议，对这几位元帅和副总理又批评，又挖苦。毛泽东说：“这件事，我提议政治局讨论。一次不行就开两次，一个月不行就开两个月，政治局解决不了，就发动全体党员来讨论。”接着，不但在政治局会议上让几位元帅和副总理受批判，在军委会议上让他们作检讨，还在全国掀起了批判“二月逆流”的浪潮。3月14日，中央文革甚至在北京举行了十万人的大游行。
几位元帅和副总理挨批以后，毛泽东还是不放心，特别担心老帅们在军队中的影响。吴法宪在自己的回忆录中记述：
“毛泽东就想起了几位老帅，不知道在批判了他们以后，这几个人在背地里有什么不满，对‘文化大革命’的态度有没有转变。毛泽东想知道他们在西山究竟在干些什么，就想派人去暗地里察看一下。
毛泽东先找到空军政治部文工团的刘素媛，让刘素媛告诉叶群，要叶群乘机把王秉璋送到西山，去和老帅们住到一起，看看那些老帅们在干些什么，说些什么，都有哪些活动，有没有串联?刘素媛还告诉叶群，毛泽东要王秉璋注意经常了解一点情况，并且直接向毛泽东汇报。
后来，叶群就带着她的女儿林豆豆来到王秉璋的家，把毛泽东的意思告诉了他，向他布置了这个任务。后来，林豆豆把这件事情告诉了我。
后来，王秉璋通过我转给毛泽东的报告至少有两个。我还记得，这两个报告都是用记录本的纸写成的。在报告里，王秉璋把他与徐向前、聂荣臻、叶剑英三位元帅，大概在什么时间，什么地点一起散步、谈话什么的，都写得清清楚楚。两个报告都说，老帅们在受到批判以后，接受了教训，对‘文化大革命’的态度都有所转变，一致认为这个运动搞得好，对‘反修、防修和防止资本主义复辟’，起了很大的作用。两个报告都是这样的内容。
毛泽东看了这些报告，曾经批转给林彪、周恩来以及中央文革的人传阅。”
吴法宪说：“王秉璋实际上是做了一件好事，他的这两个报告实际上起到了保护几位老帅的作用。”1967年五一节，毛泽东批准除谭震林以外的其他老帅和副总理登上天安门城楼。老帅们总算过关了。但王秉璋的厄运却没有完结。他的导弹生涯止步于1971年10月，那年57岁。
1971年“9•13”事件以后，开始清查林彪死党。王秉璋历史上曾经是红一军团和八路军一一五师的作战科科长，一直深受林彪器重，因而被撤职关押审查长达十年，直到1981年才免于起诉，释放回家。经过反复申诉，总算保住了党籍。老战友张霖之的儿子张光渝曾经在2003年6月到他家看望，听他诉说自己的困惑：“我不知道什么‘五七一计划’，也没给林彪选妃子挑附马，我在他的领导下为党工作，怎么就成了‘林彪反党集团成员’?”
2005年，王秉璋与世长辞，享年91岁。他没有等到一个明确的结论，惟一让他感到宽慰的是，2000年出版的《中共党史人物传》里这样说：“王秉璋同志对巩固与扩大湖西抗日根据地，建设人民空军，特别是在中国导弹与航天事业的创建与发展方面建立了重大功绩。”
【欢迎转载 请注明来源】
